当主耶稣被人带到各各他，立刻要将祂钉十字架的时候，有“兵丁拿苦胆调和的酒给耶稣喝。祂尝了，就不肯喝”（太二七34）。在那个时候，十字架的刑罚是最痛苦的一种刑罚，所以当时的法律许可，在人将要被钉十字架之前，把苦胆调和的酒给他喝。苦胆调和的酒虽然不能像今天外科医生所用的麻醉剂那么好，但在那个时候，苦胆调和的酒是能减少人感觉上痛苦的最好的东西。
壹
主耶稣在这里有一点很特别，就是祂不肯喝苦胆调和的酒。别人被钉十字架时都想喝苦胆调和的酒，唯有主耶稣被钉十字架的时候不肯喝。在许多的十字架──人的十字架──里头，都有苦的感觉，所以都需要苦胆调和的酒，需要除去感觉上痛苦的东西。然而在主耶稣的十字架里头，却拒绝苦胆调和的酒。如果钉了十字架，又喝苦胆调和的酒，那一个十字架是人的十字架，不是我们主的十字架。在我们主的十字架里头，没有苦胆调和的酒；在我们主的十字架里头，用不着苦胆调和的酒。人已经把苦胆调和的酒送到祂口旁边了，祂尝了也知道是苦胆调和的酒，是能减少祂痛苦的感觉的，但是祂不肯喝。
在这里，我们要问为什么。这是因为十字架在别人身上是发生苦的感觉的，而在主耶稣身上却不发生那一种的感觉（这不是指着身体的感觉说的，在身体方面祂也有感觉）。在别人身上，因为充满了感觉的缘故，所以需要苦胆调和的酒。但在这里有一个人，祂被钉十字架，在属灵方面，祂没有那一种苦的感觉，所以祂用不着苦胆调和的酒。
路加福音告诉我们，祂在十字架上祷告说，“父啊，赦免他们；因为他们所作的，他们不晓得。”（二三34）这一个就叫作用不着苦胆调和的酒。在这里有一个人，祂受人的冤枉，受人的苦待，受人的鞭打，受人的羞辱，受人的逼迫，受人的弃绝，受人的审判，受人的定罪，…祂受人的残害到了极点；但是，祂在这里仰起头来说，“父啊，赦免他们；因为他们所作的，他们不晓得。”你看见祂里面没有苦的感觉，没有被冤枉的感觉，没有受逼迫的感觉，所以这一个人用不着苦胆调和的酒。里面没有苦的感觉的人，就用不着苦胆调和的酒来减少他痛苦的感觉。
贰
有苦的感觉的人，需要苦胆调和的酒的人，就不是背十字架的人。有许多神的儿女，在表面上看他好像是背十字架，但在实际上不是。背十字架并不要求在神之外的安慰和喜乐。但是，有许多人一背十字架，他隔壁的人都知道；有许多人在楼上背十字架，楼下就知道了。有许多人，他的面色、他的表情、他的声音，差不多都在那里告诉人说，看哪，我在这里背十字架！我们要知道，一个十字架如果走了风声，就不是十字架；什么时候一走了风声，就没有十字架。那个风声就是苦胆调和的酒。人是寻找安慰的人，人是寻找爱的人，人是稍有一点苦痛就寻找人的同情的人，在这一方面饥渴的人也不知道是何等的多，但这一个并不是十字架。在神的儿女中有一个很大的难处，就是神并不是他的喜乐，所以要在神之外去寻找喜乐；神并不能满足他的心，所以要在神之外去寻找安慰。这一个叫作苦胆调和的酒。这不是十字架上所有的东西。
神的儿女受苦的时候，可以说有三种不同的感觉：有的人他的感觉是向着人去，有的人他的感觉是往里面去，有的人他的感觉是往下面去。向着人去的，就气人、恨人、不赦免人；往里面去的，就受伤、可怜自己，觉得自己是跟从主，是很像主那样子在受苦；往下面去的，就是勉强把感觉压在底下，结果变作消极。我们很容易生气，我们也很容易自怜，我们也很容易变作消极。有些神的儿女以为消极就是得胜。殊不知消极的人的感觉，也是在那里盼望苦胆调和的酒。消极是受伤另外一方面的表示。因为人里面失望了，所以消极；因为人要求太多了，所以消极。消极就是证明没有十字架，就是在那里勉强把感觉践踏在下面而已。
在神的儿女中，受苦的不是没有，但真是背十字架的却并不多。他们在受苦的时候，有几种不同的表示。有的以为自己是基督徒，只得受苦，表面上一句话都没有，看上去真像一个背十字架的基督徒，但是暗暗地在那里发怨言。这样的人，凡是在受过苦之后有许多怨言的人，还是不知道什么叫作十字架。因为这一个人里面充满了苦的感觉，他需要苦胆调和的酒。
有的人受了苦，并不发怨言，有声的无声的埋怨都没有，而是在那里哭。但是我们要知道，十字架是流血舍身的地方，十字架不是流泪自怜的地方。自己可怜自己而流泪的人，不是认识十字架的人。哭，意思是舍不得自己受苦。在十字架底下的人才哭，在十字架上没有眼泪。人如果受一点苦就觉得受了伤，吃一点亏就觉得受了亏，这样的人，就还不知道什么叫十字架。
还有一种人，自鸣得意，装作一个得胜者，这样的人也不是钉十字架的人。因为他那一种的表示，就是要得着人的注意。他在那里好像告诉人说，我虽然受苦，我还能唱诗，我还能赞美，我是一个背十字架的人。他这一种的态度，就是要得着人的称赞。这也是苦胆调和的酒，这也不是背十字架。
有的人，他实际上没有背十字架，但是又很会说十字架，以为这个是十字架的经历，那个也是十字架的经历，这一个遭遇是十字架，那一个遭遇也是十字架。这样的人，他在那里所盼望的就是人的可怜。他心里所难受的没有别的，就是没有人可怜他。他的眼睛一直向四围盼望的，就是人来可怜他。这样的人，是需要喝苦胆调和的酒的人，不是钉十字架的人。
叁
那么，什么叫作十字架？
十字架不是感觉向着人去，十字架也不是感觉往里面去，十字架也不是感觉往下面去。十字架是能欢喜快乐的接受，是能在神面前感谢神说，神替我拣选的道路都是好的。因为我从神手里接受神所给我的十字架，所以我能欢喜，我能感谢，我没有事。
十字架能赦免，十字架不自怜，十字架也不消极，因为十字架只有一个感觉，就是我感谢神。
十字架是一个柔软的心在神面前，神要怎么样都行，认识神是大的，并且认识神是爱。
真的背十字架只会叫人尊敬，真的背十字架不会求人的可怜。什么时候寻求人的可怜，什么时候寻求人的安慰，什么时候就只有苦胆调和的酒，而没有十字架。我们的主被钉在十字架上，十字架就变作我们敬拜主的地方。主的十字架是在髑髅地，髑髅地就变作我们赞美主的中心。有一个弟兄在那里受苦，为着主受苦，我们就要为着主亲他的手，亲他的脚。但是，如果有一个人忍受十字架的苦，却一直盼望这个，盼望那个，这样的人就不是背十字架的人。
我们的主拒绝苦胆调和的酒，就是说祂用不着人的帮助。祂为什么用不着人的帮助呢？因为祂里面已经有了神的喜乐。十字架是说，里面喜乐，里面能赞美神，所以背十字架的人能安慰人。保罗说，“我们在一切患难中，祂就安慰我们，叫我们能用神所赐的安慰，去安慰那遭各样患难的人。”（林后一4）像保罗那样的人是能安慰别人的人，因为在他里面没有一件难处能摸着他。我们看保罗和西拉在腓立比的患难中，他们能祷告唱诗赞美神（徒十六25）。这两个人是不需要苦胆调酒的人，是真的钉十字架的人。还有司提反，当他被人用石头打的时候，他也能求神赦免他们（七59~60）。他没有为自己感觉痛苦，他不需要苦胆调酒，他是一个钉十字架的人。十字架就是无论什么痛苦，无论什么为难的事情落到你身上，你能不被它摸着，反而能赞美神。你如果一直在那里觉得这是多么重的，这是多么难的，就没有十字架。
求神叫我们一天过一天能认识什么叫作十字架，认识十字架怎样用不着苦胆调和的酒。求神救我们脱离寻求苦胆调和的酒，叫我们能因神而喜乐，而赞美。
